diumenge, 9 de setembre del 2018

Buenos Aires

[La intensa vida de Rosita Rodrigo, capítol 5, 9/09/2018, html ací]

Quan arriba a Argentina el 1936, Rosita Rodrigo s'instal·là en un habitatge luxós del distingit barri de La Recoleta, en el número 2070 del carrer Ayacucho. Era una dona prestigiosa, que obtenia importants ingressos per les seues actuacions i la seua participació en programes radiofònics, llavors generosament patrocinats per empresaris locals, molts d'ells del sector ramader. També va intervindre en aquells programes Miguel de Molina. Amb ell i amb la seua germana, Rosita va fer una íntima amistat en els anys 1942-43, quan el cantant va aconseguir arribar a la capital portenya després d'estar confinat a Bunyol.

En l'habitatge de La Recoleta, l'artista valenciana va conviure amb la seua filla, Rosa, una dona que, després del trauma del seu empresonament i la delació del seu germà, es va inclinar a l'ostracisme, i amb les seues nétes, Áurea i Elisabeth. Allà, en Ayacucho 2070, tingué com a veïna a una altra actriu, una jove de dèsset anys, pràcticament la mateixa edat amb la qual Rosita es va fer cèlebre amb el concurs de bellesa de l'Exposició Regional i les seues actuacions musicals. La jove argentina es deia Eva María Ibarguren, encara que havia escollit com a cognom artístic Duarte. Había arribat feia un parell d'anys a Buenos Aires procedent del camp i, amb una determinació semblant a la de l'artista valenciana, s'obria pas en el teatre i en el radioteatre, tal vegada per la influència de Rosita. De fet, el 1944, l'actriu argentina va ser una de les fundadores de l'Asociación Radial [Radiofònica] Argentina, i pocs mesos després es va casar amb el general Juan Domingo Perón, 24 anys major que ella, del que va prendre el nom pel qual és coneguda mundialment: Eva Perón, o millor: «Evita». El general i la jove artista es van conéixer en un acte en benefici de les víctimes del terratrèmol de San Juan (gener del 1944), esdeveniment en el qual també va participar Rosita. Quan ja era la primera dama d'Argentina, Evita va regalar un gerro decoratiu als veïns de Ayacucho 2070, en record de la seua estada en l'immoble, que encara pot veure's en el vestíbul de l'edifici.

El Café Iberia, el segon més antic de Buenos Aires, situat a l'Avinguda Mayo 1196, en l'encreuament amb el carrer Salta, es va convertir en el centre de reunió dels republicans espanyols, que a voltes arribaven a les mans amb els seues antagonistas franquistes, que es congregaven a l'altre costat de l'avinguda, en el Café Español, avui Asturias. Rosita no només era una assídua de l'Iberia, sinó que fins i tot la seua arribada complia un ritual peculiar. El propietari, Daniel Calzado, manava silenci i posava en el tocadiscs la suite «Iberia» d'Isaac Albéniz. Després besava la mà a la valenciana mentre la concurrència es mantenia en peus. Rosita ocupava la seua taula, sota un llum de decoració tricolor en homenatge a la bandera republicana.

Durant la seua estada argentina va gravar alguns discos, amb cançons com ara «Aquella casita» i «El Barquito» (1945) i «Amanecer» i «Por ti viviré» (1957). També compongué una cançó a «El Che» sobre la interjecció habitual a València i Buenos Aires, sense relació amb Ernesto Guevara, encara que també aquest va compartir barri amb la valenciana.

Rosita va viatjar a Nova York per actuar en el Teatre Hispano. Allí va fer amistat, segons el seu testimoniatge, amb Joséphine Baker i Joan Forns, un català conegut mundialment com el mag «Chang». També va aprendre la recepta d'una crema de bellesa que, de retorn a Buenos Aires, feia preparar en la farmàcia franco-anglesa, composta per essència de roses, «cold cream» i lanolina, i que fins i tot distribuïa en terrines decorades amb l'antifaç de carnestoltes que va desencadenar un conflicte entre els seus amants l'any 1917.

El 1949 va tornar a Espanya per interpretar el paper de Clitemnestra en una versió d'«Electra» que va dirigir en el Teatre María Guerrero Luis Escobar, anys després l'inefable marquès de Leguineche de la saga «L'escopeta nacional» de Luis G. Berlanga. Rosita va viatjar a París on, segons el propi testimoniatge, va conéixer personalment a Édith Piaf, en aquella època casada amb el boxador Manuel Cerdan i maltractada pel púgil, segons va comprovar la valenciana. També es va relacionar amb altres figures de la música o del pensament francés, que van florir entorn del moviment existencialista. Una sèrie de «bohemis que fumaven amb filtre», en expressió de Rosita.

El 1951, amb 60 anys i novament a Espanya, participà en l'espectacle «Sempre París» en el Teatre Calderón, juntament amb la veterana cantant Gema del Río. Rosita es relacionava amb figures com ara l'actriu Lola Membrives o el cantant Mario Clavell. Per aquells anys va tornar a Espanya el seu amic Alberto Closas, casat a Argentina amb l'actriu Amelia Bence, també íntima de la valenciana. Rosita tenia amistat amb famílies exiliades (com ara la dels pares de Narciso Ibáñez, el creador del programa «1, 2, 3») o amb artistes llatinoamericans que van acabar recalant en el cinema espanyol (com ara Analía Gadé). Ja parlàrem de com Mario Cabré elogiava els ulls de Rosita d'un verd magnètic, com els d'Ava Gardner.

Respecte a la seua vida personal, el matrimoni amb Arturo González Ventura va ser efímer. Rosita va entaular després una relació amb Florindo Ferrario, un actor de Buenos Aires sis anys més jove que la valenciana. Ferrario va treballar amb Evita Perón en Ràdio Belgrano i va estar en la directiva de la Casa del Teatro fundada per Regina Pacini, l'esposa del president Marcelo T. de Alvear , dues primeres dames argentines que es van relacionar amb l'artista valenciana, com hem comentat. Segons els testimoniatges, Ferrario es va aprofitar de Rosita, que va veure desaparéixer prompte el seu patrimoni.

A la situació de pobresa s'afegí, el 1958, el diagnòstic d'un càncer de pit fatal. Amb l'ajuda de l'ambaixada, Rosita va ser repatriada. Arribà al Port de Barcelona quasi vint anys després de la seua partida i amb la temples platejades, que diria el tango del seu amic Carlitos. La va acollir el seu fill, Ángel Romero, casat amb María Rosa Pellicer, mentre la seua filla, Rosa, va romandre a Buenos Aires i va tallar tota comunicació amb la mare. Rosita va viure a la plaça de Sant Francesc (a partir del 1979 anomenada de les Palmeres), en el barri de Sant Andreu de Barcelona.

Rosita va morir l'1 d'abril del 1959, just cinquanta anys després que fóra proclamada reina de la bellesa en l'Exposició Regional de 1909. La premsa argentina va donar notícia de la seua defunció. Es van oficiar misses a Barcelona i en l'església de Sant Antoni de Pàdua de València. Les seues restes mortals van ser dipositades en una tomba del cementeri de Sant Andreu, juntament amb els del pare i el germà de la seua nora, Joaquín Pellicer Rosell i José Pellicer Prats. En la làpida de la tomba apareixen els noms d'aquests, però no el de Rosita Rodrigo.

diumenge, 2 de setembre del 2018

La Guerra

[La intensa vida de Rosita Rodrigo, capítol 4, 2/09/2018, html ací]



Una de les construccions més singulars de l'Exposició Internacional de Barcelona del 1929 va ser la reproducció de monuments i ambients erigida a la muntanya de Montjuïc i coneguda com el «Poble Espanyol». En este entorn, Rosita Rodrigo va aconseguir (per la intermediació d'Alfons XIII o de Miguel Primo de Rivera, amb els quals mantenia bones relacions en aquells dies) la concessió d'«El Patio del Farolillo», un «colmao» que imitava un pati cordovés. Probablement als tablaos del Poble Espanyol va començar la seua carrera la gran Carmen Amaya, que va debutar en el teatre amb Miguel de Molina, del qual tornarem a parlar. Podríem dir que Rosita fou l'empresària del tablao on, per dir-ho així, va començar el flamenc català.

Amb l'arribada dels trenta, Rosita va imprimir un canvi de rumb a la seua trajectòria. Va tornar al Teatre Cervantes de Madrid, que, segons rumors, volia adquirir. Va participar en la representació de «Cleópatra», que un periodista va descriure com el «Tannhäuser de les revistes», i la premsa va parlar d'ella com «plena de bellesa i de joventut i en ple apogeu de la seua veu», malgrat que era una artista d'uns quaranta anys.


Després d'actuar a París i Barcelona, ara amb la companyia de Saavedra, va embarcar rumb a Veneçuela, per participar en els actes del centenari de Simón Bolívar. De tornada a València, coincidí amb Maximiliano Thous. ¿Recordarien junts la inauguració de l'Exposició Regional en la qual tots dos van ser protagonistes? Rosita es va inclinar cada vegada més cap al teatre i menys a la revista. Era una dona atractiva, però una generació la separava de les noves vedettes. La seua filla, Rosa, va contraure matrimoni amb Jordi Planas, català, amb el qual prompte va tenir un fill, Pepón. La parella se separà i el xiquet quedà a cura de la família del pare i va romandre a Catalunya fins a la seua recent defunció.

Quan es proclamà la II República, Rosita estava actuant a Barcelona. Malgrat les relacions amb la corona, la valenciana va mantenir l'ideari republicà, com veurem.

En 1933, Rosita firmà contracte per actuar a Argentina i Uruguai. A l'abril, va assistir també a Buenos Aires a un acte benèfic en el Teatre Sant Martín. La premsa va publicar la seua fotografia en les escalinates de la sala amb Carlos Gardel. Dos dies abans, «el zorzal criollo» havia estrenat «Melodía de arrabal». A l'altre costat del Mar del Plata, en Montevídeo, Rosita, va actuar en el Solis, el millor teatre de la capital uruguaiana, amb l'espectacle «De mi raza». El 12 d'octubre va fer una brevíssima escala al port montevideà el trasatlàntic «Conte Grande», on viatjava Federico García Lorca camí de Buenos Aires. Rosita va rebre al gran poeta granadí i la imatge de tots dos es va publicar en la premsa local. Amb molt poques setmanes de diferència, el cantant i el poeta més cèlebres en llengua castellana havien aparegut fotografiats en la premsa amb la seua amiga valenciana.

En 1935 trobem novament a Rosita a Buenos Aires, realitzant programes radiofònics en la Ràdio Municipal LS1. Va aprofitar este viatge per a comprometre's en matrimoni amb l'argentí Arturo González Ventura, un home de negocis i personatge enigmàtic del qual a penes hi ha notícias. De retorn a Espanya, Rosita va formar companyia amb Fina Conesa i posà en escena «Las Leandras» i «Bésame si te conviene».

En l'estiu del 1936, quan el colp militar va desencadenar la Guerra Civil, Rosita es trobava a Barcelona. Va aprofitar la legislació republicana per a tramitar el seu divorci d'Ángel Romero, amb el qual no convivia des de feia quasi vint anys. El 2 d'octubre del 1936, mentre es produïen els combats al Cerro Muriano que va immortalitzar Robert Capa amb la fotografia del milicià moribund, Rosita va contraure matrimoni amb Arturo González. Van actuar de padrins José Quero, exconseller de la Generalitat Catalana, i el periodista Braulio Solsona, exgovernador civil de València. Després, a bord del «Princesa Giovanna», embarcà amb el seu nou marit cap a Gènova i després a l'Argentina.

Tal vegada Rosita va abandonar Espanya perquè va témer per la seua vida. Qui fou el seu amic, Miguel de Molina, explicà en la seua biografia com els artistes, que anaven d'un costat a un altre transportant els seus estalvis (ell mateix, en el doble fons del seu bagul), van ser presa fàcil d'assalts en temps de guerra. Així van desaparèixer les vedettes Victòria del Mar i Tina de Jarque. A més Rosita, encara que va aparèixer públicamente compromesa amb la República («anava dia i nit per les Rambles, puny en alt», va dir la premsa), tenia un passat de relació amb Alfons XIII i amb Primo de Rivera. El més caut era marxar, encara que això implicava haver de separar-se dels seus fills, que van romandre a Barcelona.

Durant la Guerra i, sobretot, en concloure esta, es va complir en la família de Rosita el que una vegada va escriure Ángel Zúñiga, que l'artista valenciana vivia encadenada «a un mal fario». El primer marit de Rosita, el «sportman» amant dels vehicles Ángel Romero, va morir el 1938. La seua filla, Rosa, que havia debutat com a dansarina, va contraure matrimoni novament amb el marí José Diego Roselló, que havia estudiat en la Universitat de Barcelona i fou agregat cultural en l'Ambaixada d'Espanya a Argentina. El fill de Rosita, Ángel Romero, va contraure matrimoni amb María Rosa Pellicer. La relació entre els dos germans, Rosa i Ángel, va prendre forma de tragèdia grega. En finalitzar la Guerra, Rosa va ser detinguda. En el seu relat, mediatitzat per un trauma, és difícil distingir fets reals i ficticis. La narració parla d'una jove que ajuda a passar la frontera dels Pirineus als exiliats que fugen de la repressió franquista i que és detinguda per boicotejar els dipòsits de combustible dels vehicles militars franquistes. Després, és empresonada en condicions summament inhumanes. En la cel·la dóna a llum clandestinament un parell de bessons. El primer xiquet naix mort; el segon, una xiqueta a la qual posaran el nom d'Áurea, sobreviu i és treta de la presó i cuidada amb el risc de la vida en la Barcelona de la fam i la por de 1941. Rosa, la mare de la xiqueta supervivent, ha de pagar un preu per eixir de la presó: delatar el seu germà. De esta manera, Ángel entrà en la Model de Barcelona. El seu expedient apareix entre els de les víctimes del franquisme. És condemnat a mort, com a tants altres, per un fet trivial: servir de conductor al governador de Barcelona durant la Guerra.

Tota forma de lleialtat a la República es pagava amb la vida. Ángel va estar cinc anys en capella, esperant qualsevol matí comparèixer davant l'escamot d'afusellament. Sembla ser que un capellà de la presó s'apiadà d'ell i va anar alterant l'ordre dels expedients per a l'afusellament, postergant el d'Ángel. Anys després va poder abandonar la presó i es va dedicar professionalment a les assegurances. A principis del 1945, quan Ángel encara estava pendent de ser afusellat, la família de la germana aconseguí, amb l'ajuda econòmica de Rosita, que estava a l'Argentina, arribar quasi clandestinament fins a Bilbao i embarcar en el «Monte Ambato» rumb a Buenos Aires. Hi arribaren el febrer del 1945 i es van allotjar en el luxós domicili que l'artista valenciana tenia a la capital argentina. La estada de Rosita a Buenos Aires i el seu retorn serà l'objecte del nostre següent i últim capítol.